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         Negli ultimi tempi un paio di volte si è esibito a Castiglio-
ne il coro lirico “Renzo Calamosca” di Ravenna, nelle cui fila 
milita anche Adolfo Amorati che mi fu compagno di collegio 
nei primi anni cinquanta del secolo scorso. Durante questi in-
contri abbiamo rinverdito i ricordi di quel lontano periodo della 
nostra vita che restano ancora vivi nella mia memoria.  

Dedico questo mio racconto ad altri due compagni di ventura, 
il castiglionese Bruno Casadio e Ugo Salvatori di Roncalceci, 
ambedue scomparsi: di loro parlerò in conclusione del mio 
scritto.  
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  Nell’ottobre del 1951, mentre da poco frequentavo la prima 
media dislocata nella Villa Triossi di San Pietro in Vincoli, la mia 
famiglia fu colpita da un’enorme disgrazia in cui perse la vita, in 
un incidente sul lavoro, il mio fratellone Pino, che aveva venti-
quattro anni. Era una persona molto giudiziosa e già alcuni anni 
prima, quando nostro padre era morto per una mina anticarro 
tedesca, nonostante la giovane età, aveva assunto le redini del-
la famiglia e soprattutto per me, che ero un po’ scavezzacollo, 
era un sicuro punto di riferimento.  
Dopo la sua dolorosa scomparsa, mia madre, molto preoccupa-
ta per il mio avvenire di studente, riuscì, tramite l’ O.N.O.G, 
un’organizzazione che si occupava degli orfani di guerra e che 
si era assunta l’onere di pagare la cospicua retta, a farmi entrare 
nel Collegio dei Salesiani che si trovava a Faenza, in via del 
Guasto n.1.  E così il primo ottobre del 1952 varcai il grande 
portone che introduceva nell’ampio cortile circondato dai vari 
edifici che costituivano la struttura collegiale, che terminava con 
un campetto per il gioco del calcio e un grande orto, entrambi 
delimitati da altissime reti metalliche. Vi sarei rimasto per due 
anni per frequentare la seconda e la terza media.  
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La giornata era scandita da orari ben precisi che cominciavano 
alle sei e trenta del mattino con la sveglia, cui seguiva una 
mezz’oretta per rifare il letto e per l’igiene personale, senza l’ac-
qua calda. Dalle sette alle nove il tempo per una funzione reli-
giosa, la colazione nel refettorio, un breve intervallo e una breve 
permanenza nell’enorme studio per prepararsi ad entrare nelle 
rispettive classi, che erano così suddivise in varie sezioni: la 
quinta elementare, le tre medie, il liceo scientifico e il ginnasio; 
in tutto eravamo circa duecento allievi.  
Dalle nove alle dodici c’erano tre ore di lezione sostenute da 
professori sacerdoti, ad eccezione degli insegnanti di disegno e 
di educazione fisica. I docenti erano molto ben preparati e da-
vano lustro a tutto il collegio, che veniva frequentato anche da 
studenti esterni. Ne ricordo due in modo particolare: quello di 
lettere, un certo Don Veneri, ancora abbastanza giovane, che 
prese subito a ben volermi in quanto traducevo in modo corretto 
le versioni dal latino e sovente leggeva ad alta voce le mie com-
posizioni, e quello di matematica, di cui non ricordo il nome, che 
aveva un particolare ed efficiente metodo di insegnamento.  
Iniziava la sua lezione con la consegna dei foglietti con gli eser-
cizi effettuati il giorno prima, chiamando alla lavagna chi aveva 
commesso gli errori più gravi. Seguivano la spiegazione di un 
nuovo argomento e subito gli esercizi scritti su foglietti che con-
segnava a ciascuno di noi. Don Veneri l’ho incontrato una quin-
dicina di anni più tardi quando ero impiegato, come maestro co-
mandato, presso il Provveditorato agli Studi di Ravenna. Mi ero 
recato al Collegio dei Salesiani di Ravenna per la consegna di 
alcuni documenti quando mi trovai di fronte il Direttore che era 
un Don Veneri più attempato, ma ancora in forma; mi riconobbe 
subito e mi fece una gran festa. Terminate le ore di lezione ci 
recavamo nel vasto refettorio per il pranzo che veniva servito 
dagli “inservienti” scelti fra gli allievi che si offrivano volontari 
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che, con dei carrelli, prendevano i piatti con i cibi che uscivano 
dalla cucina e li portavano nelle tavolate.  
Di quel contingente, per un certo periodo di tempo, ne feci par-
te anch’io: fare l’inserviente aveva i suoi vantaggi, si mangiava 
a parte con porzioni più abbondanti e con la frutta anche la se-
ra. Ricordo l’omuncolo laico che dirigeva la cucina: aveva delle 
sembianze scimmiesche, era tutto bitorzoluto tipo il noto Bertol-
do, a volte biascicava parole in latino e il suo motto era “Similes 
cum similibus”.  
Una volta avevo commesso uno sbaglio, allora mi apostrofò 
con parole offensive, come “Sei un asino!” io gli risposi con il 
suo motto “Similes cum similibus”, quindi cominciò a rincorrermi 
tra i tavoli e le sedie e da allora mi licenziai. Finito il pranzo, c’e-
ra un’ora di ricreazione nei grandi cortili, dove, più che altro, si 
giocava con il pallone; i più grandi andavano nel campetto.  
Ogni classe giocava la sua partita, per cui nel cortile c’era un 
pullulare di ragazzini che rincorrevano il proprio pallone: a volte 
poteva accadere che giocatori di squadre diverse andassero a 
sbattere l’uno contro l’altro. Dalle quattordici alle sedici c’erano 
altre due ore di lezione nelle classi, seguite da un altro interval-
lo lungo durante il quale si poteva fare una merenda che non 
veniva servita dal collegio: esisteva un piccolo spaccio gestito 
da un vecchio sacerdote alto e smilzo, con due occhialini sul 
naso, che in un grosso registro annotava quello che ciascuno 
comprava, più che altro merendine e succhi di frutta e, di quan-
do in quando, i genitori andavano a saldare il conto. Dalle di-
ciassette alle diciannove ci si ritrovava tutti in un enorme studio 
con vecchi banchi di legno dove, anche mescolati fra le diverse 
classi, si facevano i compiti e si studiava, con un sorvegliante 
che se ne stava in una vecchia cattedra, ma ogni tanto si alza-
va se qualcuno disturbava per somministrargli una buona dose 
di pugnetti con le sue mani rinsecchite. Dalle diciannove alle 
ventuno c’era il tempo per la cena, una breve funzione religiosa 
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e una mezz’oretta di ricreazione prima di salire nelle camerate, 
pochi minuti per l’igiene personale con l’acqua fredda, anche 
d’inverno, e poi a letto. La doccia calda la si faceva un sabato sì 
e un sabato no. Questo era il programma dell’intera settimana, 
da lunedì a sabato, con un’unica eccezione: il giovedì pomerig-
gio le due ore di lezione pomeridiane venivano sostituite dalla 
passeggiata che si svolgeva per le vie cittadine di Faenza, op-
pure lungo gli argini del fiume Lamone, oppure per le strade di 
campagna, specie quella che conduceva ad Errano. In quelle 
occasioni indossavamo una divisa costituita da pantaloni alla 
zuava e giacca di stoffa grigia che copriva una camicia celeste. 
La domenica aveva tutt’altra fisionomia: ci si alzava alle sette e 
per arrivare a mezzogiorno c’erano alcune funzioni religiose, le 
visite dei familiari e lo svolgimento delle partite di calcio nel 
campetto per vari campionati a seconda delle età dei giocatori 
che scendevano in campo con tanto di divisa per ogni classe.  
Dopo il pranzo, solitamente più appetitoso, il pomeriggio era oc-
cupato dalle visite dei parenti, dalla proiezione di un film nel pic-
colo cinematografo a cui partecipavano anche le Figlie di Maria 
Ausiliatrice, le allieve di un collegio femminile attiguo, da una 
funzione religiosa, dalla cena e dalla ricreazione serale. Ogni 
anno si faceva una gita in pullman, durante la quale si stava in 
giro per un’intera giornata: una volta andammo al lago di Garda, 
compreso un breve percorso con battello. Mia mamma, qualche 
giorno prima mi aveva portato un paio di scarpe nuove ed io eb-
bi la malaugurata idea di calzarle il giorno della gita; non l’aves-
si mai fatto! Mi stringevano e per tutto il giorno patii i dolori 
dell’inferno. Durante l’anno scolastico, da ottobre ai primi di giu-
gno c’erano due eventi che vale la pena di ricordare, il primo 
era la Settimana degli Esercizi Spirituali. In quel periodo si in-
tensificavano le funzioni religiose con l’intervento di predicatori 
che arrivavano appositamente e si terminava con più confessio-
ni e comunioni e poi c’era una variazione per quanto riguardava 
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i momenti della ricreazione, durante i quali non si potevano fa-
re giochi rumorosi. Era quindi il trionfo dei giochi con le palline 
di terracotta o di vetro di colori sgargianti. Il più classico era 
quello del Galadin, cioè una fila più o meno lunga di palline va-
riamente distanziate fra di loro che terminava con una pallina 
gialla: Galadin.    
I giocatori, da una certa distanza, lanciavano le loro palline e 
se colpivano o spostavano  Galadin vincevano tutte le palline; 
se la pallina passava oltre la fila, era di quello che gestiva il 
gioco; se spostava un’altra pallina, tutte quelle che stavano alla 
sua destra erano del tiratore. Un altro gioco classico era quello 
dla “muciadina”, un mucchietto di palline sistemate a piramide. 
Da lontano si lanciava la pallina che doveva abbattere la pira-
mide, altrimenti era persa. E poi c’era il gioco dei castelli, che 
metteva in evidenza la fantasia e l’inventiva di quelli che lo ge-
stivano. Si prendeva un pezzo di cartone abbastanza solido e 
vi si dipingeva la facciata di un castello con le merlature di so-
pra, le finestre al centro e di sotto varie porte, più o meno lar-
ghe, per entrarvi. Su ogni porta c’era il numero delle palline 
che si vincevano se la pallina lanciata da una certa distanza vi 
penetrava, se invece la pallina sbatteva contro il muro che sta-
va tra una porta e l’altra, era del proprietario del castello. Que-
sti castelli erano dei piccoli capolavori, tutti colorati per attirare 
l’attenzione dei giocatori, in quel periodo c’era un vero e pro-
prio commercio di palline che venivano cedute da chi ne accu-
mulava tante a quelli che ne restavano sprovvisti. Verso la me-
tà di maggio, in una giornata festiva, si svolgeva il saggio ginni-
co nel grande cortile. Nel grande spazio si sistemavano tutti gli 
allievi con tanto di divisa sportiva, pantaloncini corti e maglietta 
per i più piccoli, tuta con pantaloni lunghi per i più grandi Si 
eseguivano esercizi individuali o collettivi a corpo libero o con 
l’uso di piccoli attrezzi come le clavette, gli appoggi, le funicel-
le, i giunchi e per i più grandi anche le cavalline senza maniglia 
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e le parallele. Il colpo d’occhio era veramente ammirevole, con 
i colori bianco e azzurro delle divise che brillavano al sole, 
mentre i genitori e i familiari, assiepati ai lati, lanciavano grida 
ed applaudivano. Il mio primo, impatto con la vita collegiale, 
anche se poi le regole non erano così tanto rigide, fu abba-
stanza problematico, per me abituato, quando non ero a scuo-
la, a scorrazzare con i coetanei del borgo per i vicoli e i campi, 
a formare piccole bande. A dire il vero, dopo alcuni giorni, il 
tempo di guardarmi un po’ intorno, insieme ad alcuni compagni 
che, come me, erano un po’ indisciplinati, formammo un grup-
petto che aveva preso di mira l’orto del custode che, nel mese 
di ottobre, aveva ancora parecchi alberi che mettevano in evi-
denza i loro frutti, come fichi, uva tardiva, mele, melegrane, 
giuggiole, per cui, durante la ricreazione, un po’ lontano da oc-
chi indiscreti, avevamo scavato un piccolo pertugio sotto la re-
te metallica per penetrare in mezzo a quelle delizie. La cosa 
non poteva durare a lungo per cui, ben presto, venimmo sco-
perti e sottoposti a quella che era la punizione più comune: du-
rante le ore della ricreazione si doveva stare fermi, appoggiati 
ad una delle tante colonne che sostenevano un lungo porticato 
che affiancava il cortile.  
E così gli altri, sapendo che noi non potevamo muoverci, pas-
sando di lì facevano smorfie e sberleffi di scherno; una volta 
persi la pazienza, ne afferrai uno e lo conciai per le feste. Na-
turalmente seguirono altre punizioni; una domenica la mia 
mamma, che era venuta in visita, mi mostrò una lettera che le 
era stata inviata dalla Direzione del Collegio. Le diedi un’oc-
chiata, c’era scritto: “Suo figlio non osserva le regole e si ribel-
la ai superiori, lo teniamo in prova ancora per un mese!” Alla 
mamma, che era molto preoccupata e che mi chiese cosa 
avessi combinato, risposi: “Vieni con me che andiamo a parla-
re con il Direttore” Ci presentammo da don Cappelletti, un sa-
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cerdote non molto alto, un po’grassottello, che mi fece una ra-
manzina mentre ripeteva le parole scritte nella lettera.  
Non lo trovai di animo cattivo e gli promisi che, da allora in poi, 
mi sarei comportato bene. E così fu. A scuola andavo più che 
bene, a differenza di tanti altri, quasi tutti figli di papà, di fami-
glie benestanti, considerata l’alta consistenza della retta, che 
erano stati messi in collegio per vedere se riuscivano a tirar 
fuori qualcosa di buono negli studi.  
Tipico esempio, un carissimo compagno di classe, che si chia-
mava Marco Pirini, che proveniva da Gambettola, dove la sua 
famiglia possedeva una ben avviata attività nel campo della 
raccolta e della lavorazione dei rottami di ferro. Vedevo la sua 
mamma, una gran bella signora, quando veniva in visita, tutta 
ben agghindata, con sfoggio di pellicce e gioielli.  
Marco era scarso in quasi tutte le materie e per i compiti in 
classe confidava molto nella mia collaborazione e stava sem-
pre nel banco con me. E così durante la ricreazione della me-
renda spesso mi invitava ad andare con lui allo spaccio e quel-
lo che prendevo io lo faceva segnare sul suo conto.  
Marco invece era il più bravo a giocare a calcio e, nonostante 
io fossi una mezza schiappa, mi voleva nella squadra della no-
stra classe, e così mi relegavano all’ala sinistra dove toccavo 
pochi palloni. Intanto il profitto scolastico andava sempre cre-
scendo, tanto che all’esame di licenza media ottenni la più alta 
media dei quaranta allievi delle due classi terze.  
E poi, per un certo periodo, come ho già accennato, feci l’in-
serviente durante i pasti nel refettorio, e in diverse occasioni 
anche il chierichetto durante le messe. Ero diventato, si può 
dire, un allievo modello, con la benevolenza di tutto il persona-
le del Collegio. Per me il periodo trascorso in Collegio è stato 
particolarmente positivo e fruttuoso, innanzitutto per lo 
“stemperamento” del carattere, diventato più calmo e riflessivo 
nell’affrontare i vari casi della vita e per una formazione intel-
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lettiva scolastica più approfondita grazie a docenti veramente in 
gamba. Tra i vari compagni di quei due anni trascorsi nei Sale-
siani di Faenza voglio ricordare Bruno Casadio, di due anni più 
grande di me, che frequentava il Ginnasio e proveniva da Casti-
glione di Ravenna.  
Quando io sono venuto nel 1974 ad abitare in questo paese, 
dove ho costruito la villetta in via Argia Drudi, ci siamo ritrovati, 
ricordando spesso episodi e personaggi del tempo trascorso in 
Collegio. Ci incontravamo quasi tutti i giorni, al pomeriggio, al 
Circolo Endas, dove io giocavo spesso a Pirucco e a Briscola e 
lui se ne stava a guardare e a commentare, o leggeva il giorna-
le. Nelle discussioni la sua parola, spesso ironica, era ascoltata 
con attenzione. Era una persona molto stimata nel paese, mol-
to generosa nei confronti delle attività di carattere sportivo e so-
ciale.  
Quando è scomparso nel 2010 ha lasciato un grande vuoto fra 
tutti noi. Io poi non avevo mai smesso di ringraziarlo per quanto 
fece per la mia famiglia in occasione di un evento che fece 
scalpore nella nostra piccola comunità: protagonisti furono il 
mio suocero Nando e un suo carissimo amico, Nanni.  
Sempre insieme per tanti anni nello stesso circolo politico, com-
pagni nel gioco delle bocce dove costituivano una coppia pres-
soché imbattibile, un giorno, per futili motivi, vennero ad un di-
verbio e volarono parole grosse. Dopo di che Nando ritornò nel-
la sua bottega di meccanico di biciclette, che aveva allestito 
nella nostra casa nuova, e qui lo raggiunse una delle peggiori 
malelingue del paese, che gli riferì che Nanni gli avrebbe detto: 
“Cosa vuoi che mi possa fare quel povero gobbo ?!” Sì, perché 
Nando, forse colpito da piccolo da una grave forma di scoliosi, 
aveva una deformazione della spina dorsale che gli formava 
una vistosa gobba. Nando, sentitosi ferito nell’orgoglio, prese 
su una pistola che teneva nel comodino, ritornò nel bar e, infu-
riato, sparò un colpo che, fortunatamente, colpì il vecchio amico 
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solo di striscio.  
Comunque sopraggiunsero i Carabinieri, che accompagnarono 
Nando in caserma, dove trascorse la notte in guardina e suc-
cessivamente fu trasferito nelle carceri di Ravenna, con la pe-
sante accusa di tentato omicidio e dove fu recluso per settanta 
giorni in attesa di giudizio.  
E fu proprio in questo periodo che il carissimo Bruno Casadio fu 
molto vicino alla mia famiglia e in modo particolare a mia mo-
glie. Maria, sempre molto attaccata al padre.  
Bruno, con la sua impresa edile, ereditata dal padre e resa più 
moderna ed efficiente, eseguiva spesso lavori nelle carceri cir-
condariali, per cui conosceva bene il Direttore e aveva facile 
accesso alle carceri. E così, quasi tutti i giorni andava a far visi-
ta a Nando, che, al colmo della disperazione, minacciava anche 
gesti insani, per consolarlo e portare notizie della sua famiglia e 
dei suoi adorati nipotini. Nello stesso tempo Bruno consigliò a 
mia moglie un ottimo avvocato che avrebbe potuto fare molto 
per Nando e così fu: l’accusa venne derubricata da tentato omi-
cidio a lesioni personali, per cui Nando, nel processo, se la ca-
vò con una condanna a due anni con la condizionale, quindi 
venne subito scarcerato e poté tornare a casa; tutto questo an-
che per il generoso comportamento della famiglia Nanni, che 
non presentò mai alcuna denuncia e richiesta di risarcimento.  
Ma l’episodio aveva profondamente colpito mio suocero, tanto 
che, nei pochi anni che gli restarono da vivere, non fu più lo 
stesso. Sempre tanta fu invece la gratitudine della mia famiglia 
nei confronti del mio vecchio compagno di collegio, purtroppo 
prematuramente scomparso il 30 agosto del 2010.  L’altro com-
pagno che voglio ricordare con affetto è Ugo Salvatori, di due 
anni più piccolo di me e che, quando entrai in Collegio, frequen-
tava la quinta elementare. Era un bambino piccoletto, grassot-
tello, che subito cominciò a tampinarmi durante il tempo delle 
ricreazioni col fatto che la mia mamma, per venire a Faenza, 
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qualche volta si era recata in bicicletta a Roncalceci ed era sali-
ta con i suoi genitori. Nonostante l’età era già un trafficone ed 
era riuscito a farsi assegnare nello studio il posto nel mio stesso 
banco. Diceva che quando stava con me si sentiva più sicuro 
perché i suoi compagni di classe spesso lo prendevano in giro 
o lo disturbavano perché era piccoletto. Soltanto che mi dava 
un po’ fastidio, sempre così appiccicato e qualche volta lo allon-
tanavo con un tozzone o un calcio nel sedere. Trascorsi una 
quindicina d’anni dall’uscita dal Collegio, eravamo verso la fine 
degli anni sessanta, ero già sposato con un figlio, già insegnavo 
nella scuola elementare, abitavo a San Pietro in Vincoli dove 
frequentavo il bar Sport che stava di fronte alla chiesa. 

Una domenica pomeriggio, terminata la solita partita a carte, mi 
affacciai sulla strada e vidi un assembramento di persone che 
occupava tutto il sagrato della chiesa e il cortile della canonica. 
Mi avvicinai incuriosito e mi accorsi che si trattava di una festivi-
tà religiosa particolare per la presenza di diversi sacerdoti e 
dell’Arcivescovo. All’improvviso un pretino mi si parò davanti e 
mi apostrofò dicendo: “Tu devi essere Sauro Mambelli!” e mi 
rifilò un sonoro ceffone, continuando “Questo per tutti quelli che 
mi hai dato quando eravamo insieme al Collegio dei Salesiani 
di Faenza”. Riconobbi in lui il piccoletto Ugo Salvatori e lo ab-
bracciai calorosamente; naturalmente i ricordi del tempo tra-
scorso insieme si sprecarono. Passati diversi anni, all’inizio del 
nuovo secolo, ci fu una cerimonia religiosa a Castiglione di Cer-
via in ricordo di Umberto Foschi, in occasione della sua scom-
parsa. Fra i vari sacerdoti c’era anche don Ugo Salvatori che, 
nel frattempo, aveva fatto carriera ed era diventato il rinomato e 
stimato parroco del quartiere San Rocco di Ravenna, noto per 
le sue iniziative imprenditoriali, spesso a favore delle classi più 
bisognose. Anche in quell’occasione ci facemmo una gran fe-
sta, poco tempo prima mi aveva inviato una lettera che pubblico 
in calce. Passarono ancora una ventina d’anni ed un pomerig-
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gio, insieme al carissimo amico Giuliano Giuliani, mi recai a tro-
varlo nella sua parrocchia e restammo in dolce colloquio per al-
cune ore, mentre mi mostrava le sedi del suo piccolo regno. Pur-
troppo fu l’ultima volta che lo vidi in quanto, poco tempo dopo, 
improvvisamente se n’è andato, lasciando un gran vuoto fra i 
suoi parrocchiani. Con questo mio racconto spero di aver anche 
sfatato il luogo comune che un Collegio scolastico sia una spe-
cie di riformatorio per soggetti che hanno dei problemi soprattut-
to di adattamento. Le cose non stanno così: se ben gestiti come 
sono in genere i Collegi Salesiani diffusi in tutto il mondo e spe-
cie in Sud America, sono una buona occasione per dedicarsi 
con più attenzione e continuità alla propria formazione scolasti-
ca. Con piacere ho sempre ricordato la splendida figura del fon-
datore dei Salesiani, quel Don Giovanni Bosco che fu uno 
straordinario personaggio a Torino dopo l’unificazione dello Sta-
to Italiano e del suo allievo preferito, Domenico Savio. 

A terminare, la lettera di Ugo Salvatori14/4/2000 

Carissimo Sauro, 

ho visto una rivista che si chiama “ CAS-CION ad cua e ad là de fion” e 
in essa ho visto un arƟcolo firmato da te! Disgraziato! Caro Sauro, con 
vera gioia Ɵ ricordo come vecchio amico e compagno di Collegio, del 
nostro glorioso Collegio di Faenza! Ricordi? Il tempo è passato, ma gli 
amici veri restano, sopraƩuƩo nel cuore. 

Tu sei rimasto nel mio cuore! Avrei tanta gioia di poterƟ vedere. 

Chissà che non venga l’occasione. Don Mario mi ha deƩo che Ɵ vede 
spesso: affido a lui questo mio saluto. Nell’imminenza della Pasqua Ɵ 
faccio mille sinceri auguri pasquali a te e famiglia. Ricordo con tanto 
affeƩo la tua buona mamma, mi pare di vederla in questo momento. 

Un fraterno abbraccio ed un saluto 

                                                              Ugo Salvatori 
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